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N ous avons eu bien souvent déjà à signaler les travestis- 
sements divers que, consciemment ou inconsciem- 
ment, les Occidentaux font subir aux doctrines orientales 
qu'ils prétendent étudier : inconsciemment, quand il ne s'agit 
que d'une incompréhension tout involontaire, due simple- 
ment à l’influence de certaines idées préconçues dont il leur 
est impossible de se débarrasser ; consciemment, au moins 
à quelque degré, quand il s’y ajoute la volonté, soit de 
déprécier ces doctrines, soit de les utiliser en vue d'une 
propagande quelconque. Dans ce dernier cas rentre notam- 
ment la tentative faite, depuis quelques années, pour trans- 
former en « mysticisme » les doctrines dont il s'agit, et plus 
spécialement leurs aspects d'ordre ésotérique ou initiatique, 
bien que, naturellement, tous ceux qui acceptent cette in- 
terprétation ne se rendent pas compte des desseins aux- 
quels elle répond en réalité. En ces tout dernier temps, nous 
avons remarqué la diffusion croissante d'une autre inter- 
prétation encore, qui, à vrai dire, nous semble plutôt rentrer 
dans la catégorie des déformations inconscientes, mais qui 
n en est pas pour cela moins erronée ni peut-être moins dan- 
gereuse, et qui présente même des côtés singulièrement in- 
quiétants : nous voulons parler de l’interprétation en 
termes « psychologiques », surtout quand elle est conçue 
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suivant les théories des écoles les plus récentes, car alors il 
ne s'agit plus seulement d'une insuffisance manifeste, mais 
bien d’une véritable « subversion ». 

Assurément, ce que nous pouvons appeler le « psycholo- 
gisme », c’est-à-dire la tendance à tout ramener systémati- 
quement à des explications d’ordre psychologique, n'est pas 
une chose toute nouvelle dans le monde occidental ; ce n'est, 
au fond, qu'un simple cas particulier de l'« humanisme », 
entendu, suivant le sens propre du mot, comme réduction 
de toutes choses à des éléments purement humains. Encore 
ce « psychologisme » implique-t-il une conception fort res- 
treinte de l'individu humain lui-même et de ses possibilités, 
car la psychologie « classique » sc borne à envisager quelques- 
unes des manifestations les plus extérieures et les plus su- 
perficielles du « mental », celles qui sont en rapport plus 
ou moins direct avec la modalité corporelle de l'individu. 
C'est là, disons-le en passant, la raison pour laquelle nous 
faisons toujours une différence entre les deux termes « psy- 
chologique » et « psychique », gardant à ce dernier son 
acception étymologique, incomparablement plus étendue, 
puisqu’elle peut comprendre tous les éléments subtils de l'in- 
dividualité, alors qu’il n’y a qu’une portion véritablement 
infime de ceux-ci qui rentre dans le domaine « psycholo- 
gique ». Dans ces conditions, il n’y a pas lieu de s’étonner 
du caractère véritablement enfantin que revêtent le plus 
souvent les explications tirées de la psychologie et pré- 
tendant s'appliquer à des choses qui ne relèvent aucunement 
de sa compétence, comme la religion par exemple ; ce n’est 
d'ailleurs pas à dire qu’elles soient jamais entièrement inof- 
fensives, car elles ont en tout cas leur place parmi les efforts 
faits par l’esprit antitraditionnel pour détruire la notion de 
toute réalité supra-humaine. Mais, aujourd'hui, il y a lieu 
d'envisager autre chose encore : la situation n’est plus 
simplement telle que nous venons de l'indiquer, mais s’est 
sensiblement aggravé par suite de l’invasion du « subcons- 
cient » dans la psychologie, qui, étendant son domaine en un 
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certain sens, mais uniquement par le bas, risque de mêler à 
tout ce qu'elle touche les pires manifestations du psychisme 
le plus inférieur. 

A ce propos, nous ferons une remarque d’une portée plus 
générale : des « traditionalistes » mal avisés se réjouissent 
inconsidérément de voir la science moderne, dans ses diffé- 
rentes branches, sortir des limites étroites où ses concep- 
tions s’enfermaient jusqu'ici, et prendre une attitude moins 
grossièrement « matérialiste » que celle qu’elle avait au siècle 
dernier ; ils s'imaginent même volontiers que, d’une certaine 
façon, la science profane finira ainsi par rejoindre la science 
traditionnelle, ce qui, pour des raisons de principe, est 
chose tout à fait impossible. Ce dont ils ne s’aperçoivent pas, 
c'est qu’il s’agit en réalité d’une nouvellcétape dansledéve- 
loppement, parfaitement logique, du plan suivant lequel 
s'accomplit la déviation progressive du monde moderne ; 
le matérialisme y a joué son rôle, mais maintenant la néga- 
tion pure et simple qu’il représente est devenue insuffisante ; 
elle a servi efficacement à interdire à l'homme l’accès des 
possibilités d’ordre supérieur, mais elle ne saurait déchaîner 
les forces inférieures qui seules peuvent mener à son dernier 
point l’œuvre de désordre et de dissolution. L’attitude maté- 
rialiste, par sa limitation même, ne présente encore qu'un 
danger également limité ; son * épaisseur », si l’on peut dire, 
met celui qui s'y tient à l'abri de certaines influences sub- 
tiles, et lui donne à cet égard une sorte d'immunité assez 
comparable à celle du mollusque qui demeure strictement 
enfermé dans sa coquille ; mais, si l’on fait à cette coquille, 
qui représente ici l'ensemble des conceptions scientifiques 
conventionnellement admises, une ouverture par le bas, 
comme nous le disions tout à l’heure à propos des tendances 
nouvelles de la psychologie, ces influences destructives y 
pénétreront aussitôt, et d’autant plus facilement que, par 
suite du travail négatif accompli dans la phase précédente, 
aucun élément d’ordre supérieur ne pourra intervenir pour 
s'opposer à leur action. On pourrait dire encore que la pé- 
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riode du matérialisme ne constitue qu’une sorte de prépara- 
tion théorique, tandis que celle du psychisme inférieur qui 
lui succède comporte une « pseudo-réalisation », dirigée au 
rebours d'une véritable réalisation spirituelle, et imitant 
par là, dans la mesure où le permet la condition du monde 
profane comme tel, la réalisation proprement « infernale » 
qui est celle de la « contre-initiation », donc étant pour celle-ci 
à peu près ce qu’est la partie exotérique d’une tradition par 
rapport à sa partie ésotérique. On pourrait aussi conclure 
de là, entre autres choses, que la « contre-initiation », après 
avoir préparé le monde en lui inculpant par suggestion 
toutes les idées fausses ou illusoires qui forment la mentalité 
spécifiquement moderne, estime le moment venu de l'appe- 
ler à une « participation » plus directe, sinon plus consciente, 
et de constituer ainsi une « contre- tradition » complète, 
pour laquelle elle serait elle-même ce qu'est l’initiation 
pour toute tradition véritable, à cela près, bien entendu, 
que la spiritualité fait ici totalement défaut ; et l'on peut 
bien dire que, en cela encore, le diable apparaît vraiment 
comme le « singe de Dieu ». 

Il va de soi, d'ailleurs, que les deux phases dont nous ve- 
nons de parler ne sont pas toujours rigoureusement sépa- 
rées en fait, et qu’on peut actuellement constater leur coexis- 
tence dans bien des cas ; il serait en effet fort exagéré de 
prétendre que la science matérialiste a entièrement disparu, 
et, à tout le moins, elle pourra sans doute se survivre long- 
temps encore dans les manuels d'enseignement et dans les 
ouvrages de vulgarisation. Il en est ainsi notamment dans 
le cas de la psychologie, dont ces considérations nous ont 
beaucoup moins éloigné qu'on ne pourrait le croire, car 
c'est là qu'elles trouvent précisément une de leurs applica- 
tions les plus nettes et les plus frappantes ; une certaine 
« psychologie de laboratoire », aboutissement du processus 
de limitation et de matérialisation dans lequel la psychologie 
« philosophico-littéraire » de l’enseignement universitaire 
ne représentait qu'un stade moins avancé, et qui n'est plus 


réellement qu’une sorte de branche accessoire de la phy- 
siologie, coexiste encore avec les théories et les méthodes 
nouvelles, dont les plus « représentatives », au point de vue 
où nous nous plaçons, sont celles qu’on connaît sous la dési- 
gnation générale de « psychanalyse » ; et nous ajouterons 
même qu’un « psychanalyste » peut fort bien encore être 
matérialiste, par l'effet de son éducation antérieure et par 
l’ignorance où il est de la véritable nature des éléments qu’il 
étudie ou qu'il met en jeu ; un des caractères les plus singu- 
liers de la science moderne n'est-il pas de ne jamais savoir 
exactement à quoi elle a affaire en réalité ? 

Il y a certainement bien plus qu'une simple question de 
vocabulaire dans le fait, très significatif en lui-même, que 
la psychologie actuelle n'envisage jamais que le « subcons- 
cient », et non le « superconscient » qui devrait logiquement 
en être le corrélatif ; c'est bien là, à n’en pas douter, et même 
si ceux qui emploient une telle terminologie ne s'en rendent 
pas compte, l'expression d’une extension qui s’opère unique- 
ment vers le bas. Certains adoptent même, comme syno- 
nyme ou équivalent de « subconscient », le terme d'« incons- 
cient », qui, pris à la lettre, semblerait se référer à un 
niveau encore inférieur, mais qui, à vrai dire, correspond 
moins exactement à la réalité ; si ce dont il s'agit était vrai- 
ment inconscient, nous ne voyons même pas bien comment 
il serait possible d'en parler, et surtout en termes psycholo- 
giques. Quoi qu'il en soit, ce qui est encore digne de re- 
marque, c'est l'étrange illusion en vertu de laquelle les 
psychologues en arrivent à considérer des états comme d'au- 
tant plus « profonds » qu’ils sont tout simplement plus infé- 
rieurs ; n'y a-t-il pas déjà là comme un indice de la tendance 
à aller à l’encontre de la spiritualité, qui seule peut être dite 
véritablement profonde, puisque seule elle touche au prin- 
cipe et au centre même de l’être ? 

Remarquons aussi que, par l’appel au « subconscient », 
psychologie tend de plus en plus à rejoindre la « métapsy- 
que », en laquelle, par une coïncidence au moins bizarre, 
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certains « traditionalistes » mettent aujourd’hui des espoirs 
aussi injustifiés que ceux que leur inspire la nouvelle orien- 
tation de la science ordinaire ; et, dans la même mesure, elle se 
rapproche inévitablement du spiritisme et des autres choses 
plus ou moins similaires, qui toutes s'appuient, en définitive, 
sur les mêmes éléments obscurs du psychisme inférieur. Si 
ces choses, dont l’origine et le caractère sont plus que sus- 
pects, font ainsi figure de mouvements « précurseurs » de la 
psychologie récente, et si celle-ci en arrive, fût-ce par un 
chemin détourné, à introduire les éléments en question dans 
le domaine courant de ce qui est admis comme science 
<1 officielle », ii est bien difficile de penser que le vrai rôle de 
cette psychologie, dans l’état présent du monde, puisse être 
autre que celui que nous indiquions précédemment. 

Le domaine de la psychologie ne s’étant point étendu vers 
le haut, le o superconscient », comme nous le disions tout à 
l’heure, lui demeure tout aussi complètement étranger et 
fermé que jamais ; et, lorsqu’il lui arrive de rencontrer 
quelque chose qui s’y rapporte, au lieu de reconnaître son 
ignorance à cet égard, elle prétend l’annexer purement et 
simplement en l’assimilant au « subconscient ». Nous re- 
trouvons ici cette confusion du psychique et du spirituel 
sur laquelle nous avons déjà attiré l’attention, aggravé 
encore du fait, que c'est avec ce qu’il y a de plus bas dans le 
domaine psychique, qu’elle se produit ; c'est en cela que 
réside la « subversion » à laquelle nous faisions allusion au 
début, et c’est ce qui a lieu notamment, ainsi que nous l'ex- 
pliquerons encore plus complètement par la suite, dans le 
cas de l'interprétation psychologique des doctrines orien- 
tales. 


(A suivre.) 


René Guénon. 
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t ous avons déjà indiqué, dans notre précédent article, 
JN le rapport étroit qui existe entre la montagne et la 
caverne, en tant que l’une et l'autre sont prises comme sym- 
boles des centres spirituels, comme le sont d'ailleurs aussi, 
pour des raisons évidentes, tous les symboles « axiaux » ou 
« polaires », dont la montagne est précisément un des prin- 
cipaux. Nous rappellerons que, à cet égard, la caverne doit 
être regardée comme située sous la montagne on à son 
intérieur, de laçon à se trouver également dans l’axe, ce qui 
renforce encore le lien existant entre ces deux symboles, 
qui sont en quelque sorte complémentaires l’un de l'autre. 
11 faut cependant remarquer aussi, pour les « situer » exac- 
tement l’un par rapport à l’autre, que la montagne a un 
caractère plus « primordial » que la caverne : cela résulte 
du fait qu’elle est visible à l’extérieur, qu'elle est même, 
pourrait-on dire, ce qu’il y a de plus visible de toutes parts, 
tandis que la caverne est au contraire, comme nous l’avons 
dit, un lieu essentiellement caché et fermé. On peut facile- 
ment déduire de là que la représentation du centre spirituel 
par la montagne correspond proprement à la période origi- 
nelle de l’humanité terrestre, pendant laquelle la vente était 
intégralement accessible à tous (d’où le nom de Satya- 
y„g«, et le sommet de la montagne est alors Satya-Loka 
ou le « lieu de la vérité •) ; mais, lorsque, par suite de la 
marche descendante du cycle, cette même vérité ne fut 
plus à la portée que d’une . élite » plus ou moins restreinte 
(ce qui coïncide avec le début de l'initiation entendue dans 
son sens le plus strict) et devint cachée à la majorité des 
hommes, la caverne fut un symbole plus approprie pour le 
centre spirituel, et , par suite, pour les sanctuaires initiatiques 
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qui en sont des images. Par un tel changement, le centre, 
pourrait-on dire, n’abandonna pas la montagne, mais se 
retira seulement de son sommet à son intérieur; d’autre 
part, ce même changement est en quelque sorte un a renver- 
sement », par lequel, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs, 
le « monde céleste » (auquel se réfère l’élévation de la mon- 
tagne au-dessus de la surface terrestre) est devenu en un 
certain sens le « monde souterrain » (bien qu’en réalité ce 
ne soit pas lui qui ait changé, mais les conditions du monde 
extérieur, et par conséquent son rapport avec celui-ci) ; 
et ce « renversement » se trouve figuré par les schémas 
respectifs de la montagne et de la caverne, qui expriment 
en même temps leur complémentarisme. 

Comme nous l’avons dit précédemment, le schéma de la 
montagne, ainsi que de la pyramide et du tertre qui en sont 
des équivalents, est un triangle dont le sommet est dirigé 
vers le haut ; celui de la caverne, au contraire, est un triangle 
dont le sommet est dirigé vers le bas, donc qui est inversé 
par rapport à celui-là. Ce triangle inversé est également le 
schéma du cœur (i), et de la coupe qui lui est généralement 
assimilée dans le symbolisme, ainsi que nous l’avons montré 
notamment en ce qui concerne le Saint-Graal (2). Ajoutons 
que ces derniers symboles et leurs similaires, à un point de 
vue plus général, se réfèrent au principe passif ou féminin 
de la manifestation universelle, ou à quelqu'un de ses as- 
pects (3), tandis que ceux qui sont schématisés par le triangle 
droit se rapportent au principe actif ou masculin ; il s’agit 
donc bien là d'un véritable complémentarisme. D’autre 
part, si l'on dispose les deux triangles l’un au-dessous de 
l'autre, ce qui correspond à la situation de la caverne sous la 

1. On peut rapporter à cette figuration le fait que le nom arabe du cœur 
Iqa'b) signifie proprement qu'il est en position * renversée » {maqlûb), ainsi 
<ïoil a été Indiqué ici dernièrement (T. Burckhardt, Du Barzahh , numéro de 
décembre 1937). 

« 2 ’ l’Egypte ancienne, le vaBe était l’hiéroglyphe du cœur. La 

coupe . du Tarot correspond aussi au * cæur . des cartes ordinairea. 

- *• Le triangle inversé est, dans l’Inde, un des principaux symboles de la 
; ü eal aussi celui des Eaux primordiales. 
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montagne, on voit que le second peut être considéré comme 
le reflet du premier (fig. i) ; et cette idée de reflet convient 
bien au rapport d'un symbole dérivé à un symbole primordial, 
suivant ce que nous avons dit tout à l'heure, de la relation 
de la montagne et de la caverne 

A en tant que représentations suc- 
cessives du centre spirituel des 
différentes phases du développe- 
ment cyclique. 

On pourrait s’étonner que nous 
figurions ici le triangle inversé 
plus petit que le triangle droit, 

V car, dès lors qu'il en est le re- 
flet, il semblerait qu'il doit lui 
être égal ; mais une telle diffe- 
Fi g . x . rence dans les proportions n'est 

pas une chose exceptionnelle dans 
le symbolisme : ainsi, dans la Kabbale hébraïque, le « Ma- 
croprosope » ou « Grand Visage » a pour reflet le « Micro- 
prosope » ou « Petit Visage ». De plus, il y a à cela, dans 
le cas présent, une raison plus particulière : nous avons 
rappelé, au sujet du rapport de la caverne et du cœur, 
le texte des Upanishads où il est dit que le principe, qui 
réside au centre de l’être, est « plus petit qu'un grain 
de riz, plus petit qu’un grain d'orge, plus petit qu'un grain 
de moutarde, plus petit qu’un grain de millet, plus petit que 
je germe qui est dans un grain de millet », mais aussi, en 
même temps, « plus grand que la terre, plus grand que l’at- 
mosphère (ou le monde intermédiaire), plus grand que le 
ciel, plus grand que tous ces mondes ensemble » (i) ; or, 
dans le rapport inverse des deux symboles que nous consi- 
dérons présentement, c’est la montagne qui correspond ici 
à l’idée de « grandeur », et la caverne (ou la cavité du cœur) 
à celle de « petitesse ». L'aspect de la « grandeur » se réfère 


1 Chhândogya Upani&had, 3” Prapâthaka. 14« Khanda. shruti 3. 
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d'ailleurs à la réalité absolue, et celui de la « petitesse » aux 
apparences relatives à la manifestation ; il est donc parfaite- 
ment normal que le premier soit représenté id par le sym- 
bole qui correspond à une condition « primordiale » (i), et le 
second par celui qui correspond à une condition ultérieure 
dV obscuration » et d'« enveloppement » spirituel. 

Si l’on veut représenter la caverne comme située à l'inté- 
rieur même (ou au cœur, pourrait-on dire) de la montagne, 
il suffit de transporter le triangle inversé à l'intérieur du 
triangle droit, de telle façon que 
leurs centres coïncident (fig. 2); 
il doit alors nécessairement être 
plus petit pour y être contenu 
tout entier, mais, à part cette 
différence, l’ensemble de la figure 
ainsi obtenue est manifestement 
identique au symbole du « Sceau 
de Salomon », où les deux trian- 
glcs opposés représentent également deux principes com- 
plémentaires, dans les diverses applications dont ils sont 
susceptibles. D’autre part, si l’on fait les côtés du triangle 
inversé égaux à la moitié de ceux du triangle droit (nous les 
avons faits un peu moindres pour que les deux triangles 
apparaissent entièrement détachés l'un de l’autre, mais, en 
fait, il est évident que l'entrée de la caverne doit se trouver 
à la surface même de la montagne, donc que le triangle qui 
la représente devrait réellement toucher le contour de 
l’autre) (2), le petit triangle divisera la surface du grand en 
quatre parties égaies, dont l’une sera le triangle inversé 
lui-môme, tandis que les trois autres seront des triangles 
droits ; cette dernière considération, ainsi que celle de cer- 

I. On lui que Dnntenltu. le Faridll terrestre nu sommet d'une montagne; 
cette situation est donc bien celle du centre spirituel dans 1' • état primor- 
dial . de l’humanité. 

3. On pourra remarquer, d’après le même schéma, que, si la montagne est 
remplacée par le pyramide, la chambre intérieure de celle-ci eat l’équivalent 
•xaot de la caverne. 
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taines relations numériques qui s’y rattachent, n'a pas, à 
vrai dire, de rapport direct avec notre présent sujet, mais 
nous aurons sans doute l’occasion de la retrouver par la 
suite au cours d'autres études. 


René Guénon. 



